“胖猫”背后的游戏代练：有人月入3万，有人倒贴钱

2024-05-09 00:21:34 来源：游戏主播网

“胖猫”背后的游戏代练：有人月入3万，有人倒贴钱

代练围猎年轻人：灰产链下的辛酸与无奈

今年五一，21岁湖南少年“胖猫”跳江事件无疑是最大热点，自己吃10块钱外卖，给女朋友转账几十万的男孩被女友PUA后跳江自尽，不仅引爆了大众对情感关系的思考，也撕开了游戏陪玩背后的种种乱象。

21岁的年轻人仅凭天天代打游戏，两年能攒下51万巨款，如此不菲的收入引得许多年轻人都争相涌入这个行业。与之相对的，是各大游戏厂商明令拒绝禁止代练，并在游戏内严格检测管控代练现象，但架不住代练依然活跃在电商平台、二手交易平台、专业代打app等平台内。

只是游戏代练这门生意，真的能这样一路狂奔下去吗？

01打游戏月入过万？更多是赛博苦工

根据《2023年中国游戏产业报告》，国内游戏市场实际销售收入3029.64亿元，同比增长13.95%，用户规模6.68亿人，这意味着有近一半中国人都是游戏玩家。《王者荣耀》《和平精英》等游戏的持续火热，催生出了潜力巨大的消费市场，相关交易平台和游戏代练APP也应运而生。

以淘宝平台为例，搜索关键词“代练”，有超过4000家网店提供代练服务，价格一般在15-100元之间。淘宝还为代练平台提供了官方推荐栏，这几家代练平台月销量最少有9000单，最多能够达到14000单，若按照一单价格30元计算，销量最少的一家每月收入也能达到27万元，游戏代练行业收入可见一斑。

图源：淘宝APP截图

《王者荣耀》代练浩浩告诉我们，自己入行最高月工资拿过3万元，接的最多的就是排位从钻石打到王者段位，4块钱净胜一把，一般一天打完收费120-150元，后面会随着难度提升提高收费标准，一局的费用会达到二十元以上。

像他这样的大学生非常多，大部分只是兼职，因为要做全职会很辛苦，而且纯技术上分的也看状态，如果身体不好可能一天赢不了几局，而且平台会抽取30%的费用，所以他会想办法加客人微信沟通，发展成常客收益稳定些。

在代练圈做的好的人，更多是能够为顾客提供情绪价值，他强调：“会哄客人开心，需要你本身性格外向开朗声音温柔，还要让他们有参与感多帮忙GANK给老板让人头和BUFF，现在还有陪玩团直接4个人搞节目效果，把顾客伺候得服服帖帖。”

在各大直播平台，一些中腰部游戏主播的一大收入来源也是工作室搬砖和游戏代练。游戏主播王琦坦言，“自己在B站、抖音、快手等各平台都有发自己的游戏攻略视频。因为自己玩的是暗黑类游戏受众较窄但竞争压力也比较小，但玩家的代肝和代练需求不少，自己会把从粉丝群中接到的单分给工作室的小伙伴，这样他们每天可以赚200-300元生活费，我也可以专心放在游戏直播上。”

然而行业里大部分人，其实只是想“赚点零花”的普通玩家，做代练倒贴钱的也不在少数，这与游戏代练和平台交易的运作机制分不开关系。

说到底，代练终归是一个劳动密集型的手工产业，工作室和平台为了提升自身竞争力，压低价格是最有效的手段，而利润缩水的部分也只能由最没有议价权的打手来承担。

在代练App上流通的订单通常都是“二手单”，也就是其他平台的代练单被工作室拍下后，被转手挂在代练App上的。最后，经过工作室和代练App的两次抽成，代练员到手的报酬也只有原订单价格的20%-40%。

比如《王者荣耀》里一个“孙尚香小国标”的订单，代练妈妈上的玩家出价1500元、完成时间是180小时。而代练员的接单价则只有900元、完成时间也只有100小时，同时还要加收250元的安全保证金和250元的效率保证金，最后提现还要再收1%的提现费用。

有陪玩人士透露，很多陪玩为了接单不得不跟俱乐部签合同，不仅要交几千元元的押金，也要提防工作期间违反规定受到处罚。比如服务态度不好会被投诉，开外挂导致账号封禁会直接被开除，押金不退还，有人钱没赚到还搭进去买新手机的钱。

图源：某代练俱乐部价格单

有些同行为了压价，还会在闲鱼、贴吧等平台上发出“一元”“五元”的破价单严重扰乱市场。综合下来时薪就变得很低，收入浮动也受游戏热度和自身业务能力影响，因此不少陪玩常戏称自己为“赛博苦工”，在网络上替游戏厂摘果子罢了。

02厂商平台猫腻多，行业乱象需厘清

“胖猫”事件发生后，国内知名电竞战队WE的队员草莓曾在评论中回复：“（代练）确实违规，但是国内游戏环境就是这样，而且职业选手我少说点90%都做过陪玩或者代练，2年能挣个50万只要有技术换谁都会挣这个钱吧。”这番话道出了代练产业和游戏厂商之间微妙。

在国内，几乎所有游戏厂商都明令禁止代练行为，甚至会对相关账号做出封禁等十分严格的处理，却依然阻挡不了代练行业的火热。

无论是淘宝、闲鱼、百度贴吧，还是年轻人聚集的抖音、快手等平台，游戏代练几乎渗透进整个中文互联网社群。

事实上，游戏开发商很难彻底根除诸如代练、陪玩等边缘产业。这部分原因在于这类服务的需求源自玩家自身。尽管这种需求不利于健康游戏生态，开发商也难以彻底扭转这部分玩家的消费倾向，且这些代练活动在一定程度上支撑了游戏的热度和活跃度，“一刀切”可能会导致整体活跃度下滑，这是游戏厂商所不愿面对的局面。

同时，近年来《王者荣耀》相关的营收数据有所下滑，打击代练的代价也会更大。AppMagic数据显示，过去七年中，尽管《王者荣耀》有五年占据全球手游收入榜榜首的位置，但在2022年创下近18亿美元的历史新高后，《王者荣耀》2023年收入同比下降，为14.8亿美元。尽管《王者荣耀》作为一款国民级游戏依然占据国内头部位置，但不可否认的是，如今这款游戏的火热程度已大不如前。

目前，热门的游戏代练交易平台主要有“代练通”“代练丸子”“代练妈妈”等专业游戏代练App和淘宝、闲鱼等电商平台。