路文彬 || 我的船长,我的初恋

2024-10-24 07:19:32 来源:游戏主播网

路文彬 || 我的船长,我的初恋


我像是被淹没在了海底,

你说。

街道,车流,人流,

你望着它们,带着侥幸的神情。

它们似乎想合谋伤害你,

但你躲过了它们的追杀。

你长舒一口气,粗壮的手指卡着自己的脖子,

仿佛是在回忆刚刚被谁扼住了喉咙。


陆地上从来没有道路,

你说。

那这是什么?我抬起脚,

踢向眼前的柏油马路。

这是鸿沟,是障碍,你说,

它为人们制造距离和麻烦。

我笑笑,没有说话。

他还是那个样子,总爱说些奇谈怪论。


真正的道路在海上,他说。

所以它把你引领到了海上?我问。

他没有回答,而是问我:

你还在写诗吗?

我点点头:是的。

你丈夫知道吗?

你是说写诗?我摇摇头,

他不知道。


你不再说话,从怀里摸出一支雪茄,

并不点着,只是把它叼在了嘴上。

是没有打火机?还是为了不再说话?

我也不再说话。

想象我有一个打火机,

清朗的声响,蓝色的火苗,

火苗在我俩的脸孔中间跳荡。


可以给我看看吗?你终于又说话了。

你指的是什么?我问。

当然是你写的诗。

都在我的日记本里,

怎么给你看呢?

把日记本丢进海里,我就会看到。

你知道,我们的城市没有海。

那就丢进河里,还记得那条河吗?

你说,它会流入大海。

当然记得,你知道,看到那条河,

我们会想起什么?

我知道,就像琼玛想起亚瑟,你说。


《牛虻》,那是我们在那条河边,

共同读过的第一本小说,你说。

《盖特露德》,是我们在那里,

共同读过的第二本小说,我说。

《绿衣亨利》,是第三本,你说。

《荆棘鸟》,是第四本,我说。

《幸运儿彼尔》,是第五本,你说。

《画中情思》,是第六本,我说。

第七本是……

没有第七本,我说,之后你就去了海上。


应该有第七本,你说。

无所谓的,我只想知道,你爱过我吗?

除了你,我没有爱过任何人,你说。

那为什么没再有第七本?

当我意识到自己深爱上了你时,恐惧拦住了我,

你说。

爱让你恐惧?

我不知道,也许,我恐惧的是我自己;

还有你的美,它同样让我感到恐惧。


我摇头,摇得十分无力,

我理解不了他在说些什么,

又是别出心裁的奇谈怪论。

那么,二十年后,你回到这里,

就是想告诉我这些?

你恐惧你自己,你恐惧我的美。

不,他说。我回来是为了参加母亲的葬礼,

看到她死去的面孔,我想到了你的美,

还有,我对你的爱。

那又能怎样?我说,

二十年,已让一切荡然无存。


我们不能就一直站在这里说下去吧?

我扬扬下颏,示意对面有家咖啡馆。

还是去那条河边吧,你说。

我向前走去,你跟上我,

伸手抓住我的一只胳膊,那么有力。

我以为你要搀扶我,其实。

你是把我当作了桅杆,

你走起路来摇摇晃晃,像个蹒跚学步的孩子。


我们穿过街道,又翻过轨道……

忽然,我像海浪一样慌张,

不知道到了河边会发生什么。

但是很快,我又镇定了下来,

我知道,亚瑟并没有变成牛虻,

而琼玛依旧还是琼玛。

2024.10.22 北京


相关阅读

大家都在看